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Pobres pero cristianos 

No eran fáciles los años de los primeros siglos para los cris¬ 
tianos. 

Jesús mismo ya lo había anunciado cuando dijo que “quien 
quisiera seguirle habría de sufrir muchas persecuciones por 
su nombre”... 

Parece ser que desde los mismos orígenes del cristianismo 
hubo seguidores de Jesucristo en España. 

En Huesca, una de las ciudades más antiguas y famosas 
del reino de Aragón vivía un matrimonio cristiano formado 
por los esposos llamados Orencio y Paciencia. 

Eran modelos de virtudes cristianas: Honrados, temero¬ 
sos de Dios, caritativos con todos los vecinos... 

'Vivían en una torre distante una media hora de la ciudad 
que aún hoy se llama a aquel lugar que se dice haber sido 
la cuna de este ilustre mártir cuya vida estamos relatando, 
Loret. Era una casita de campo. Se dedicaban a su cultivo 
y tenían unos animales. 

Educaron a su hijo muy santamente en el temor de Dios 
y en toda clase de virtudes humano-cristianos. Sobre todo 
le encomendaban una fidelidad a la fe que ellos mismos ya 
habían heredado de sus mayores y que tan duramente era ata¬ 
cada en todas las partes del Imperio Romano al que España 
pertenecía entonces. 

No todos eran del mismo pensar que la familia del niño 
Lorenzo por ello era natural que no todos compartiesen su 
fe y que tampoco les faltasen émulos y envidiosos... 

Pero esto no ponía obstáculos para aquel hogar que eran 
modelos de virtudes. Tanto Orencio como Paciencia murie¬ 
ron santamente después de haber llegado hasta la anciani¬ 
dad y dieron su sangre por Cristo. La Iglesia de Huesca los 
celebra como Santos el día primero de mayo. 

Buen ejemplo estos santos esposos y padres para los pa¬ 
dres y esposos de hoy... 





















Diácono fiel 

Aunque no ha sido San Lorenzo uno de los Santos más 
cantados por toda la antigüedad y ha tenido a los más famo¬ 
sos Santos Padres, historiadores y poetas quienes nos han 
transmitido su maravillosa vida y sobre todo su heroico mar¬ 
tirio... no está claro cómo y por qué fue enviado a Roma 
y se puso al servicio del Papa San Sixto II, que será mártir 
también como él... 

— ¿Qué eran los diáconos? 

— Aún ahora existe en el escalafón de la vida sacerdotal 
este Ministerio que se llama DIACONO y que es como el pa¬ 
so inmediato anterior al sacerdocio o un Ministerio propia¬ 
mente dicho al que desde el Vaticano II se le esta revalori¬ 
zando y abundan ahora los hombres que se sienten llamados 
al así llamado “Diaconado Permanente”, es decir, que quie¬ 
ren permanecer así durante toda su vida y son hombres pro¬ 
bos, que se distinguen por su virtud y ejercicios de las virtu¬ 
des cristianas y que se dedican al apostolado de una o de otra 
forma, al que les encomienda el Obispo. 

Suelen ser de ordinario aquellos hombres ya provectos en 
edad y que están ligados con el sacramento del matrimonio 
o que no se deciden por las causas que juzguen a dar el paso 
del sacerdocio. 

En los primeros siglos de la Iglesia desempeñaron un pa¬ 
pel muy importante como ayudantes de los Obispos y de los 
mismos sacerdotes en sus “ministerios” más bien materiales 
y también en la parte litúrgica. 

En Roma había siete Diáconos especiales y a Lorenzo lo 
encontramos como uno de estos siete Diáconos o Servidores 
especiales, como una especie de Consejeros de Obispo en la 
Ciudad Eterna. 

Al cargo de Lorenzo estaban los 40.000 cristianos que ha¬ 
bía en su tiempo en la ciudad de Roma. El hombre fiel al 
Papa y a cuantas misiones éste le encomendaba... 





















Persecución de Valeriano 

Una de las “notas” fundamentales de la Iglesia desde sus 
primeros días de existencia fue la “persecución”. Y ésta se¬ 
rá una de las notas que le acompañarán hasta el fin de los 
siglos. Ya lo había anunciado Jesús “que quien persiga a los 
cristianos creerá hacer un bien a la humanidad”... 

Los cristianos al morir solían dejar sus posesiones para que 
las administrase la Iglesia en favor de los pobres, huérfanos 
y viudas... Por ello aún sin intentarlo la Iglesia administra¬ 
ba algún patrimonio de cierta consideración cuya producción 
iba destinada a mantener a estos pobrecitos abandonados... 

Pronto este patrimonio y el desechar el tributar culto a los 
dioses paganos... despertó el odio y las envidias de los paga¬ 
nos y, sobre todo, de sus emperadores que al igual que He- 
rodes vieron que como único remedio era acabar con esta pes¬ 
te de los cristianos... 

El año 258 el emperador Valeriano quiso emular a sus pre¬ 
decesores como Nerón, Calígula, etc... y dictó un edicto de 
dura persecución contra “todos los que siguieran esta pes¬ 
tífera doctrina de Jesús de Nazaret”. 

Para unos era destierro y pérdida de todos sus haberes. Pa¬ 
ra otros era la pena capital simplemente por negarse a adorar 
a los dioses del imperio y por tributar culto a Jesús de Nazaret. 

Para otros era el entregarlos a trabajos forzados para to¬ 
da su vida... 

San Cipriano obispo de Cartago, durante este tiempo tie¬ 
ne una Carta maravillosa y espeluznante que recoge todas 
estas crueles leyes de durísima persecución y muerte a la que 
estaban condenados cuantos se hicieran pasar por cristianos. 
“Cada día —escribía— arrecia la persecución contra los cris¬ 
tianos, confiscan sus bienes y los condenan a muerte”. 






Padre e hijo 

En las Sagradas Escrituras hay páginas muy bellas sobre 
la verdadera amistad, pero difícilmente se encuentra un he¬ 
cho tan emocionante como el que vivieron estos dos perso¬ 
najes: Un anciano venerable, Papa, sucesor de San Pedro en 
su Cátedra de Roma y un joven, su Diácono que le ama con 
toda su alma como puede amar el más cariñoso y entregado 
hijo al más bondadoso y amante padre. 

San Sixto II, que así se llamaba este santo hombre que aho¬ 
ra como Obispo de Roma dirigía los destinos de la Iglesia 
perseguida, tenía plena confianza en su fiel servidor... No 
daba un paso sin consultárselo a él. 

Era el 6 de agosto del 258 cuando estando en las Catacum¬ 
bas de Pretextato celebrando la Eucaristía rodeado de sus sa¬ 
cerdotes y asistiendo un gran número de fieles... irrumpieron 
los soldados de Valeriano y apresaron sin miramiento alguno 
a aquel santo anciano y a la vez a todos sus sacerdotes... 

Los condujeron ante el Prefecto de la ciudad para que fue¬ 
ran ajusticiados por el único crimen de seguir la doctrina de 
Jesucristo y de hacer el bien a los pobres, huérfanos y viudas... 

Mientras lo llevaban hacia allá salióle al encuentro su fiel 
servidor Lorenzo y le gritó: 

— “¿A dónde vas, Padre, sin tu hijo? ¿A dónde vas, san¬ 
to sacerdote sin tu diácono? ¿Cómo quieres ofrecer el sacri¬ 
ficio sin tu diácono como lo haces siempre? ¿Qué has visto 
en mí que no sea de tu agrado para que así me desheches? 
¿Me has hallado, acaso, flojo y remiso en el desempeño de 
mis deberes ministeriales? ¿No te he sido fiel a cuantas mi¬ 
siones me has encomendado?... 

Y acompañaba sus ardientes palabras con copiosas lágri¬ 
mas que brotaban de sus ojos. 

Los ardientes deseos de Lorenzo... ya tendrán un día no 
lejano su más fiel cumplimiento... 



























A ti te espera una más dura victoria 

Padre e hijo se fusionaron en un estrecho abrazo hasta que 
los esbirros les obligaron por la fuerza a separarse. Lorenzo 
quería correr la misma suerte que su amantísimo Padre el Pa¬ 
pa Sixto... Pero no le era aún llegada la hora y por lo mismo 
debía saber esperar un poco... 

A las ardientes palabras que hemos visto en el capitulillo 
anterior que le dirigiera su fiel Diácono camino del martirio 
le contestó el Santo Obispo de Roma: 

— “No te dejo, hijo mío, ni te desecho por flojo y remi¬ 
so. Todo lo contrario. Te hago saber una cosa: La batalla 
que a ti te espera es mucho más dura y larga que la mía que 
se acabará en un instante. Los atroces tormentos que te aguar¬ 
dan no tienen ni comparación con los míos. Yo ya soy viejo 
y enfermizo. Tu pasión como joven y fuerte será mucho más 
atroz y más duradera, pero no tengas miedo, al final conse¬ 
guirás la victoria y saldrás hacia la Patria con la misma Pal¬ 
ma del Martirio que ahora voy a recibir yo y que tú con tan¬ 
tas ansias anhelas. Deja de llorar pues muy pronto me segui¬ 
rás y derramarás la sangre por Cristo”. 

Llorando los dos pero a la vez con gran entereza de ánimo 
se despidieron el padre y el hijo... 

Lorenzo se apresuró a llevar adelante los consejos que le 
diera el Papa de atender a los necesitados y de cuidar más 
aún de los cristianos ya que se quedaban de momento sin su 
Pastor... 

Entró a casa de la viuda Ciríaca a la que curó de unos te¬ 
rribles males que le atormentaban simplemente colocando sus 
manos sobre su cabeza. Los cristianos allí reunidos le besa¬ 
ron los pies y él a ellos como verdaderos siervos del Señor... 

Lorenzo recorrió las diversas Casas de los cristianos con¬ 
solando y animando hacia el altar del martirio... 



















Estos son los tesoros de la Iglesia 

Viendo Valeriano que nada podía conseguir por la fuerza 
y que los cristianos cada día se multiplicaban más y los tenía 
hasta en el mismo Palacio Imperial... quiso cambiar de tác¬ 
tica y además por intereses muy mezquinos. 

Un día llamó a Lorenzo y le dijo con tono al parecer bas¬ 
tante dulce: 

— “Mira Lorenzo: Ya veo que hemos sido crueles y que 
os hemos martirizado y hemos hecho muchos estragos entre 
los seguidores de ése a quien vosotros adoráis... Mira: Me 
he enterado de que vuestra Iglesia es muy rica y que poseéis 
ricos tesoros de oro y plata. Que vuestros Pontífices ofrecen 
libaciones a vuestro Dios en vasos de fino oro y otros y riquí¬ 
simos metales... Me he enterado de que vuestro Dios era muy 
pobre y que no tenía moneda... y vosotros seguís su ejemplo 
siendo muy despegados de estas cosas humanas... Por otra 
parte yo necesito de mucho dinero para pagar a mis solda¬ 
dos y servidores... Por ello te mando que si queréis seguir 
viviendo me entreguéis todo cuanto tengáis de oro y plata 
y otros preciosos metales...”. 

— “Mirad, Majestad —se limitó a contestar Lorenzo— co¬ 
mo podéis suponer yo no puedo enseguida recoger todos es¬ 
tos tesoros. Dadme un plazo de unos tres días y yo os pro¬ 
meto atender vuestros ruegos. Estad seguro que quedaréis 
complacido en vuestros deseos...”. 

Durante estos tres días —siempre vigilado por los segui¬ 
dores del Emperador—, Lorenzo se dedicó a recoger los cen¬ 
tenares de lisiados, cojos, tullidos, enfermos de cualquier do¬ 
lencia a los que atendía la Iglesia con sus limonas... Eran unos 
1.500 y cuando ya los tuvo reunidos formando una macabra 
procesión, llamó al Emperador y le dijo: 

— “Estos son los tesoros de la Iglesia. Son los más ricos 
tesoros porque por ellos también murió nuestro Señor Jesu¬ 
cristo...”. 














Hipólito el vigilante 

Es de suponer el odio y rabia que estalló en el corazón del 
emperador Valeriano al verse burlado por aquel joven cris¬ 
tiano... Pues aún le dijo más cosas Lorenzo: 

— “Majestad, no hay tesoros más grandes ni más ricos 
que éstos para bien del imperio. Si queréis que vuestros rei¬ 
nos crezcan... atender a todos estos desgraciados con el mis¬ 
mo cariño y entrega que lo hace la Iglesia. Si queréis de ve¬ 
ras la grandeza de vuestro imperio de Roma... atended a es¬ 
tos desgraciados que también merecen vuestra atención. Nues¬ 
tra ayudas y oraciones a favor de ellos se convierten en gra¬ 
cias que nos llueven del cielo...”. 

Valeriano, lleno de cólera incontenida, mandó a los sol¬ 
dados que allí mismo desnudaron a Lorenzo y azotaran lo 
más bárbaramente sus carnes hasta dejarlo desfallecer... 

Pero no murió por ello Lorenzo. Era mucho mayor el tor¬ 
mento que le esperaba y con el que debía de dar culto a Dios... 

Y aún irritó más al Emperador al enterarse de lo que ha¬ 
bía ocurrido: 

— Para que buscase todos los tesoros de la Iglesia y du¬ 
rante esos tres días lo reuniese en un lugar seguro y porque 
no las tenía todas consigo... Valeriano le señaló a uno de sus 
soldados más fieles y seguros. Se llamaba Hipólito. Este no 
le dejaba noche y día... Y llegó a presenciar tantas y tan ma¬ 
ravillosas escenas que fueron convirtiendo poco a poco su 
corazón de pagano... 

Veía con qué cariño Lorenzo besaba y abrazaba a todos 
los deshauciados... Veía los prodigios y milagros que el cielo 
hacía con él... Y por ello, no pudiendo resistir más, un día 
de éstos le dijo: 

— “Lorenzo ¿qué puedo hacer para vivir la fe que tú vives? 

— “Bautízate en el nombre del Señor”. 

Lo hizo, y él y su familia murieron mártires por Jesucristo. 
Su fiesta se celebra el 13 de agosto... 


















La crueldad tiene un nombre 

No hay un látigo más duro que el herir el orgullo de una 
persona que por temperamento sea soberbia y altanera... 

El amor propio del emperador Valeriano había quedado 
doblemente herido por la burla de los “Tesoros de la Igle¬ 
sia” y por la conversión de su más fiel servidor Hipólito y 
toda su familia... Por ello ahora no escatimó tormentos pa¬ 
ra vengarse a sus anchas de aquel jovenzuelo que atentaba 
contra su alta dignidad imperial... 

Llamó a Lorenzo y le habló así: 

— “Ya sé que deseas la muerte, pero no creas que te la 
voy a dar de golpe. No. Ha sido demasiado lo que te has bur¬ 
lado de mí y esto debes pagarlo bien caro”... 

Lorenzo, que estaba lleno de Cristo y que había ya recibi¬ 
do el anuncio de su santo Pontífice.. no se arredró ante estas 
amenazas y le dijo: 

— “¿Piensas, por ventura, que me vas a amedrentar? 
¿Crees que por estos tormentos me voy a callar? Pues quie¬ 
ro que sepas ya desde ahora que todos los tormentos que me 
tienes preparados, por más duros y crueles que ellos sean para 
mí serán como el más rico regalo del cielo y de suavísimos 
deleites... Debes saber que nunca he deseado otra cosa que 
sentarme a esta Mesa del Señor y poder comer de sus sabro¬ 
sísimos deleites...”. 

— “¿Tú te crees que ahora me vas a comprar con los te¬ 
soros que tienes escondidos y que no has querido entregar¬ 
me?... le dijo el Emperador. 

— “Yo no confío en estos tesoros de la tierra —contestó 
Lorenzo— sino en los tesoros del cielo”... 

Valeriano lo entregó para que fuera martirizado con los 
más atroces tormentos que no habían usado nunca con nin¬ 
gún otro cristiano ni malhechor... 


















Con la gracia de mi Señor nada temo 

La liturgia de San Lorenzo es todo un encanto... En ella 
la Iglesia ha recogido las más antiguas tradiciones y los ras¬ 
gos históricos que han llegado hasta nosotros de generación 
en generación... 

Por ejemplo canta: 

— “Lorenzo entró mártir y confesó el nombre de Jesu¬ 
cristo. Lorenzo obró una obra buena iluminando a los cie¬ 
gos con la señal de la cruz... Mi alma se apasiona por Ti al 
sentir derretirse mi carne en tus aras, oh Dios mío...”. 

Alguien ha llamado a este Santo el “Santo de la simpa¬ 
tía”, “el Santo del buen humor”... porque de veras que de¬ 
mostró tenerlo cuando le tomaba el pelo al mismo empera¬ 
dor y a todos sus verdugos porque se reía de los tormentos 
con que le afligían y que para él en vez de grillos o arietes 
le parecían lluvia de pétalos de rosa... 

Valeriano mandó a los verdugos que le azotase cruelmente 
con varas, que le colgasen en el aire y le quemasen sus costa¬ 
dos con planchas de hierro encendidas. Lorenzo se reía del ti¬ 
rano y a la vez daba a Dios gracias por aquellos regalos 
diciendo: 

— “Oh mi Dios, oh Jesús mío: Ten compasión de tu sier¬ 
vo. Ayúdame a ser fuerte y fiel hasta la muerte. Ten compa¬ 
sión de mí porque siendo acusado no te negué y cuando fui 
preguntado por mi fe te confesé delante de mis acusadores. 
Concédeme la grcia de serte fiel hasta la muerte para que es¬ 
tos hermanos míos viendo las maravillas que obras en mí, 
crean en Ti y se salven...”. 

El emperador viendo que no salía con la suya le decía: 

— “Veo que eres un mago y por arte de magia te burlas 
de los tormentos... pero yo te juro que vas a padecer lo que 
nadie ni nunca ha padecido hasta ahora... 

— “Con la gracia de mi Señor Jesucristo, nada temo...” 
—contestó Lorenzo—. 







La visión del ángel 

Y seguía el valiente Lorenzo confesando a Jesucristo que 
era quien le daba fuerzas fuera de lo común para poder re¬ 
sistir tanto tormento: 

— “Emperador, no te canses en martirizarme. Cuanto tú 
más me atormentas mayores son las fuerzas de mi Señor Je¬ 
sucristo me regala... No te canses con hacerme padecer. Es¬ 
toy dispuesto a los mayores tormentos que me puedan so¬ 
brevenir... No los temo’’... 

El emperador ya no sabía a qué o a dónde acudir por ver 
si conseguía lo que él buscaba: Que negase su fe o que le des¬ 
cubriera dónde escondía los tesoros del que tanto le habían 
hablado... Pero la constancia de Lorenzo era muy superior 
a sus tormentos... 

Mandó de nuevo que le azotasen más bárbaramente. Que 
con unos garfios de hierro le rasgasen sus carnes... Que le 
colocaran sobre un potro y que por medio de unas ruedas 
desencajasen sus carnes tirando una en dirección contraria 
a la otra... Y lo que más irritaba al tirano era que Lorenzo 
jamás se quejaba ni prorrumpía en lamento alguno... 

En uno de aquellos momentos y desde el potro del supli¬ 
cio exclamó Lorenzo: 

— “Bendito sea Dios Padre de nuestro Señor Jesucristo, 
que usáis de tanta misericordia que yo no me merezco. Te 
suplico que todos los presentes vean que sólo Tú eres grande 
y poderoso contra tus enemigos...”. 

En una de estas ocasiones y creyéndolo ya casi muerto lo 
llevaron al calabozo... Y uno de los soldados que lo guarda¬ 
ba —se llamaba Román— vio cómo un ángel curaba sus he¬ 
ridas y le atendía con cariño... Y dijo este soldado a Lorenzo: 

— “Señor, quiero hacerme uno de los tuyos. Bautízame”. 
Y murió mártir. Su fiesta se celebra el 9 de agosto... 
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Ya estoy asado por esta parte... 

Este tormento de las parrillas era desconocido hasta este 
martirio de San Lorenzo. Muchos eran ya los tormentos que 
había padecido por Jesucristo nuestro héroe... y de todos los 
había sacado incólume la fe y la gracia del Señor... 

Ahora le esperaba éste todavía mucho más refinado. 

El tirano viendo que ya no sabía a qué acudir para hacerle 
apostar de su fe y salir con la suya, le dijo: 

— “Verás, ahora inconsciente Lorenzo, lo que te tengo pre¬ 
parado para tu testarudez. Tú te burlas de nuestros dioses, 
pero vas a ver en qué se acaba toda tu confianza en ese Dios 
que dices tanto amar y en que tanto confías”. 

— “Pues mira, emperador, si tan refinados son los tor¬ 
mentos que me tienes preparados, todavía es mucha mayor 
la confianza que yo tengo en la ayuda de mi Dios, que es el 
único verdadero. Tu noche está llena de tinieblas mientras 
que a la mía va a lucirle una luz deslumbradora”. 

Al oír estas palabras el emperador, lleno de cólera, hizo 
traer las parrillas que tenía preparadas y en las que nadie ha¬ 
bía sido sacrificado todavía y mandó que las encendieran con 
mucho fuego... y una vez que estaba todo ardiendo lo des¬ 
nudaron y colocaron al Samo sobre ellas. El Santo sin in¬ 
mutarse dijo: 

— “Señor, recibid mi sacrificio en olor de suavísima ala¬ 
banza”. Y añadió dirigiéndose al tirano: 

— “Que sepas, tú, tirano, que este fuego es para mi de 
suavísimo refrigerio y como un gran regalo. Todo este fuego 
que ahora quieres me queme lo guarda el Señor para que¬ 
marte a ti por toda la eternidad sin jamás consumirte”. Y 
volviéndose hacia los verdugos les decía con sorna santa: 

— “Ya estoy asado por este lado, si os parece volvedme 
por el otro para que también me queme y me podáis comer 
si os place”... 


Cánticos en su honor... 

Por fin era llegada su hora... de partir para el Padre a jun¬ 
tarse con su santo Obispo Sixto II que le había precedido en 
el martirio... 

Los cristianos que estaban presentes se admiraban al con¬ 
templar tanto heroísmo y un rostro tan resplandeciente y sua¬ 
ve que parecía un cielo... De aquellas brasas salía una fra¬ 
gancia que llenó todo aquel ambiente y a todos dejó maravi¬ 
llados... Lorenzo volvió sus ojos hacia el cielo y desde aquel 
suplicio exclamó: 

— “Gracias te doy, Dios y Señor mío, por haberme con¬ 
cedido la inmerecida gracia de poder entrar en el reino de 
los bienaventurados...”. 

Era el 10 de agosto del año 258 cuando expiró... 

Pronto los cristianos recogieron los restos de su cuerpo car¬ 
bonizado y en secreto le dieron sepultura en una propiedad 
de la cristiana Ciríaca a quien el Santo había curado de sus 
dolencias... 

Aún antes de que llegara en 313 la Paz de Constantino por 
el Edicto de Milán... ya le tributaban culto en las catacum¬ 
bas de Roma y de otras partes de la cristiandad. 

No es exagerado afirmar que ha sido el mártir que más o 
por lo menos uno de los que más fama ha gozado desde los 
más remotos tiempos... 

Le levantaron Iglesias en su honor tanto en Roma como 
en otras partes. Una de las cinco Basílicas Mayores de Roma 
a él fue dedicada en el Campo Verano... 

En España el rey católico Felipe II le dedicó el gran tem¬ 
plo y Monasterio del Escorial, cerca de Madrid, edificado 
en forma de parrilla... 

Los Santos Padres, Escritores eclesiásticos, pintores, es¬ 
cultores, etc... todos cantaron su gesta y esculpieron o pin¬ 
taron su imagen... 
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